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ANTONIO MAIR

Por A. A. CABALLERO

E ha celebrado el Festival de Arie F néﬁ en Benalmadena. Television Esparnola lo hizo legar a
todo el pats En €l intervinieron Afitonio Mairena, Pepe Menese, Fosforito y Fernanda de Utrera,

entre otros, ademds de Pilar Lopez. EF esg taculo fue presentado por el poeta Antomto Murciano. A
continuacion ofrecemos unas declaraﬁona&de Mairena, verdadero testimonio de su arrebatadora per-
sonalidad artistica. 1({:

STAMOS en Alcala del Rio, un pﬁ nuel Toere, en fin, y todos de Andalucia Ia
de y blanco muy proximo a baja. Creo que no lo ha cantao nadie de Ia
" se entiende mucho de arte flamen: 12 casa tierra donde ha nacido ese cante Asi que esa
de Manolo Velazquez. de dinastial torera —nie- escuela de cante yo la creo un poco, como le
to de «Revertitor—. buen aficignado &l cante voy a usté a decir, un poeo superficial. Escuela
¥. sobre todo. a la guitarra. os secretos él de cante no existe para mi Lo gue existe es
conoce. aungue su profesion lleve a bterreno Ia personalidad que le imprime cada artista,
fan dispar como es el de la electrémica. Lo gue si existe es ana fécnica gue noy han
Son las cinco. aproximadamente, de la tar- legado nuestros antepasados, y la musicalidad

de Cocmo atn no hemos comido, la entrevista gue también nos han legado, que hay en cierta
con Antonio Mairena, don Antonio. se alterna :

con unos platos de huevos, fiambres y cosas
por el estilo Mairena bebe whisky. sin hielo,
en vaso ligeramente templado.

—Antonio Mairena. ¢como esta el cante en
el momento gctual?

—Y¥Yo lo encuentro, como promociéon, de una
forma estupenda Ahora es preciso que estos
nueves valores con gque hoy cuenta la aficién
espafnola, especialmente en Andalucia, se to-
men uon interés maximeo para la conservacién
de on fesoro que nos ham legado nuestros am-
tepasados. ©se crep yo debe ser la mayor preo-
cupacién de la juventud que hoy promete. cada
uno a su estilo. cada une en su forma de so-
nar, cada eno en sus matices. cada uno con
sn personalidad.. Esto es ona cosa muy esen-
cial: gue ellos tengan en cuenta los valorves
tradicionales

Hablar con Antonlpg Malrena de flamenco es
hablar con el hombre que mejor conoce €l tema
en Espafia, § po: tanto su mundo Con sesenta
afios de vida, que ha dedicado practicamente
a cultivar este arte con entrafamiento abso-
luto.

Surge el tema de las escuelas flamencas, de-
rivadas a un gran cantaor o bien nucleos de
poblacién que aglutinaron tendencias lumperan-
tes en una regicn hasta concretarse en Un €s-
tilo de caracteristicas proplas y bien persona-
lizadas. Cadiz y los Puertos. Triana. Jerez. Al-
cals, fueron en tiempos pasados centros famo-
§0s de cante

—¢Hay en la actualidad escuelas como 128
hubo entonces?

—Yo no crec en esto de escuelas —puntnali—
£a Mairena— Creo que hay aires sevillanos,
aires jerezangs, aires gaditanos. aires de Mala-
ga, aires de Levante. en fin.. Pero escuelas,
exactamente. no creo. Porque, por ejemplo, ha-
blemos de los cantes de Levante, los cantes de
Levante se han cantao en Andalucia la baja
mejor gque s¢ han cantao en ningin sitio de
Espafia, mejor que se han cantao en la propia
tierra donde nacieron. Por ejemplo, el cante por
tarantas lo han cantae los andaluces. lo ha
cantao Escacena lo ha cantap el €ojo de Ma-
laga, lo ha cantas Pastora, la Nina de los

Peines, lo ha cantao don Anfonio Chacén. Ma- Mairena, en pleno duende
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espaiiolisima en la poesia es- Somos gota en el mar, en la marea
pariole de posguerra. Su can- g todis T f & miare
to, siempre entranable —a ¢ odas mafianas: fr )
R veces angustiosamente entra- el szete, un ofzczal ... Trabajadores
I.ln oema de e e con:niimero SRR
p : yotura en todo cguello que
seq amor. No es, sin embargo un sueldo, unos productos... Sélo en casa
R AMON DE J":’z“g;‘:mg: aﬁg‘;’;osm :: se recupera el hombre. La voz viene
— ~ AN " -
poeta entregado a la intimi- dulce como la hoja que sostiene
dad enamorada; su fervor va sol en la manov verde, nos traspasa
= . mds alld: se dirige a la fa- el "
G ARCI ASOL milia humana y se convier de luz el corazén y nos revela
: : te en solidaridad. En este dnicos y sagrados, mds que cosa
] sentido no hay parcela a la ni venda. 1Cémo vuela
§\ que su canto 7o se haya referido. Su wltimo libro —«Los que viven i Sl (s '
% por sus manosy— e aferra mas ain al destino del hombre. En sin mancha el nombre al hombre, mds profundo
% este caso, al desiino del trabajador. A continuacion repfodue:mos s b Tl hire o de b esvosl
\\\ uno de los sonetos de este libro. En la pdgina 7 enconirard el DL BRI J @0 £4post.
% lector un comentorio sobre el mismo firmado por Pablo Corbaldn. £ pademas de nuevo con el munda.
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o 2 S, HOMBRE RECUPERADO

LA SABIDURIA DEL FLAMENCO

<EL CANTE ESTA HECHD,
Y-TAL Y COMO ES
ASI SEGUIRA SIEMPRE»

forima gque conservarlas en la mayor parte po-
sible, tanto la técmica como la musicalidad.

LA NINA DE LOS PEINES

Se habla, y ge hablard por mucho tiempo
entre log flamencos, de la reciente muerte de
la Nifia de los Peines. Su nombre tiene un
lugar de excepciéon en la historia del arte jon-

(Pasa a la pag. siguiente.)




cante, ha tenmnaﬂo una épam ile artistas ge-
nialesYoiahevwidO.m stido

Torre, ha existido un T n
do una Pastora, Nifia de los
un Rafael el Gloria, m e n e
flamenco un Antonio Chaz fin, exis-
tido unos genios gme hoy en la actualidad, los
gue habemos, no tenemos ese don y esa talla

“de genmios con gue conmiaban esog superdotados.

Porgue Pastora Pavon, pongzo pur e.;e;mplo. con
veinte afios y con veintiei
Manue] Torre, cuando l.lego a
ticinco afios, era un genio. Ti

-do el piblico lo. cﬂmmé, se Mto y el pi-

blico lo conocié como verdallem gemo. Y
hoy, los gue habemos, o les a
jovenes y contempuramens, toﬁm 'se ven com
el tipe de buenos ca OTes, !
buenos cantaores, Ahom, ge:ﬂﬁes mnm estos
sefiores que han desaparecido, creo que no fir-
memente, porque el cantaor cuando nace ge-
nio, desﬂe que nace se le noia, se palpa, se ve
€l genio. En los que hay m'ae ve, umos con
mas venitaja y olros con menos, se ve gue
‘mnos pueden correr mag ligero y llegar a ser
pronto buencs cantaeres, ahora, geniales. ge-
mio, lo que se llama un genio, no.

—De esos genios que usted ha citado, supon-
go que se podriag ampliar la lista. gﬁmén fue
el que mas le impresiono de los q,ﬂe usted llegd
a conocer?

~—Indiscutiblemente Manuel 'nune. ‘Sencilla-
mente, Manue]l Torre, Asi como FPastora ha
terminado una época, Manmel Torre empezd
otra: la época en gue se terminé la voz afilla
(voz muy bronca, comeo la gue tenia un fameso
cantaor coneccide por E1 Fillo!
que empezd guizd el declive

la ;
te. Manuel Torre fue un cantaor gue, guiza con
toda la tradicién que traia consige, era un can-
taor revolucionario, rewlu_mmrlo m el aspec-

nocer otra figura como la suya.

LOS DUENDES

—7Usted me ha hablado ahora de los duendes
del cante con respecto a Manuel Torre. ;Qué
entiende por duende? .

—Y¥o por duende entiendo todo aguel artista
que transmite Claro gue no es 10 mismo trans-
mitir a un sefior que no esta preparado para
digerir el cante flamenco ¢ el cante gitane. co-
me le gueramos lamar, 0 a un sefior que esta
preparade. Para transmitirle esos duendes a un
sefior gue estd preparade, hay gue contar con
el artista o intérprete que en sn forma de so-
nar lleve consigo ese duende, en su manera de
expresar. de deletrear. en la técnica, gue tam-
bién es un factor impertantisimo para todos
aguellos gune sepan digerir el cante tal ¥ como
es el cante. porque sin esa técnica.. Porgue los
gume creen que solamente con somar gitano ya
se caenta con e) duende, se eguivecan. La for-
ma de sonar tiene cue ir umida com la técmica
exacta de como son los eantes, o mejorarlos,
por ejemplo, comp hizo Manue] Torre. como
hizo Pastora Pavon, como hizo Tomds Pavén,
como hizo Joaguin el de la Paula, como hizo
Rafael el Gloria. de los gue yo he ¢onocido Esto
es lo que yo creo que sea el duende: hacerle a
‘usted sentir una cosa que usted mo sabe lo qué
€3, pero que en un momente dae a usted se le
eriza el eabello. Usted no sabe lo gué le pasa, a
usted le hace beberse tres whiskys o tres copas
de vino o tres copas de aguardiante o lo que
sea, pero usted no se explica cuil es el motivo.
Esto crec gue es el duende.

—El' cantaor que habitualmente puede trans-
mitir ese duende a los oyentes cuando canta sin
duende gcanta igual o esta prrvandc al oyente

_de algo esencial en su cante?

—El cantaer nunca sabe cmando el duende
€estd con élL O sea, gue yo en este momento
que estoy con vosofros temando ona copa, si Se
encartara de poder cantar yo ne sé si el duen-
de estaria conmige o mno estaria. Podré estar
mejor de facuoltades, ¢ peor, pero lo que no sé
es, hasta que no emp.eze a cantar y voy des-
arrollando el cante, no sé si el duende esta con-
migo o no lo esta.

—Pero en el supuestoesﬁeth%lﬁedcan—
tmahorayvieramque.msevam
arrcllando el cante. no cuents con el duende,
;usted nos privaﬁa de algo de su mm? Su

Antonio Mairena y Pepe Menese: dos genera-
. clo.nes de artistas

—Yo desarrollaria el cante.. le doraria, come
se suele decir, le doraria la pildora: ejecutaria
el cante tal y como es el cante, desarrollaria
su técnica, perp entoneces ya estaria falto de
ese elemento tan esencial y tam imprescindible,
porque entonces es como si al cuerpo le falta
el alma. Si al cante le falta el duende, es como
8i al cuerpo le falta el alma, le falta la vida.

—¢Usted siente el duenade, percibe el dquende,
en otras circunstanecias vitales al margen del
cante?

—8i, efectivamente. Yo, que no sé nada de
miisica, he asistido a grandes conciertos musi-
cales con amigos gue Yo tengo directores de or-
questa, en Nueva York, en Londres, en Paris,
donde se han ejecutado obras de gran enverga-
dura, y vo, que no entiend¢ de masica, aungue
-me gusta muochisimo. en cierto momento de al-
ta misica clisica, 2 mi me ha Tlegado el duende.

—¢:En _algung otra circunstancia?

—En la circunstancia en que hay una ecorri-
da de toros, tampoce soy un gram entendido
de tores, aungue me gusta muchisimo. también
he visto el duende en ¢l toreo, como también

lo he visto en la pintura, v en todo lo que es

arfe creo que existe e duende.
e EL PRINCIPIO

Actualmente la dinastia de ios Mairena tiene
tres cantaores: Antonio, Curro y Manuel. Sin
embargo, al confraric gue ocurre con otros ar-
tistas miembros de familias de larga tradicién
flamenca, la dinastia practicamente nace
muere en ellos. pues el Gnice antecedente gue
hay en ella es el abuele paterno, Antonio Cruz
Vargas, gitano de Utrera, gque cantaba y baila-
ba «muy gracioso». A este abuelo Antonio mo
Hegé a conocerlo. pues murio siendo € muy
nifio.

—¢Como aprendid usted a cantar?

—Bueno, la ferma de yo aprender a cantar,
¥yo.. Es dificil explicarlo, porgue surgié de una
manera espontanea. Ala por el. guiza, por el
1922 6 23, después de la terminaciéon de la pri-
mera guerra europea, en mi pueble natal, Mai-
rena, habia muchas familias, muchas easas de
gitanes, entre ellas habia una casa constitaida
de la familia del antiguo Faice, el bailaor que
es de Triana, lo cuzl, un hermanec de Faico es
taba casado con unz hermana de mi abuela. A
la vmelta de Faico, después de terminada la
primera guerra europea —gue seé €ASO conm uNa

. gitana rusa—, volvié a Mairena y fue motivo de

una gran fiesta entre toda la familia. y ve que
-era un nino entonces muy pegueiio, me gusta-

. ba mucho las fiestas perc nuneca habia cantao

ni nunca habia hecho el intento de eantar. En-
tonces se empezo a hacer fiestas por tangos, ¥
sin gue nadie lo esperara vo sali con un cante
por tangos, gue era una ietra gque entonces puso
de moda Pastora Imperio: «Soy grande cen ser
gitano..n Esto sali yo cantando por tanges, y
_Se puso Faico, el antigno Faico, ¢l gran Faico,
" 8e puso en pie a bailar ¥y yo le canté toda ague-

_Ila letra hesta gue terminé de vailar. Enton-

ces, todos los de la fiesta se guedaron extrama-
_des, come el mismeo Faico se qued$ muy impre-
sionado, de la forma tan ritmica gme vo se lo
habia eantado ¥ con &) arte gue se lo habia can-
tado, y me cogié en brarzos, me besaba. me abra-
zaba y todos se guedaron extrafiadisimos. Esta

 fue la primera vez en gue yo di mis primeras

voces. Desde aguel entonces yo me [Hameé el
Nific de Rafael, lo cual afips después, cuande
ya yo iba camtando, casi siempre en las fiestas
familiares, me Uamaron ¢! Nific de Mairena,
l:laata que ya log afivs se veman um poguito
encima y entonces de Nifio de Mairena pasé a
Hlamarme Antonic Mairena.

—¢Quiénes influyeron en usted de forma de-
cisiva en el cante?

—Mis que nadie, Joaguin el de Ja raum .

i
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cantar gitano es tan dificil como umhazr por
seguiriyas y cantar por solei. Yo era un ena-
morado del eante por saefas del Gloria, que
era un genio cantando por saetas.

Antonio Mairena es bien sabido que no es
un cantaor al uso, cuya labor comienza y ter-
mina en la interpretacién de los cantes, sing
gue ha llevado mucho méas lejos su labor, rea-
lizando une tarea investigadora de gran slean-
ce.

—Quiere decirme, Mairena, ¢qué cantes son
los que usted ha salvado del olvide y como rea-
liza usted la investigacién para reconstruir un
cante perdido?

—Pues, y0, que he vivido de artista veinte
afios en Madrid, en mis principics, escuchaba
mucho la liviana, que siempre lo ponian al prin-
cipio al cantar por serranas, lo cual hacian ona

- cosa de valor muy relativo, un valor cortisimae.
© La liviana la pasaban a segundo plano y la
.eJecutahan de una forma, sin ningin sabor,

sin mningin conterido; en fin, no significaba

" nada, era hacer el paso de la salida del cante

para entrar en la serrana. Entonces yo cenoci
a un gitano de Chiclana, que cantaba el cante
por liviana, tal y como era el cante por liviana.

.El cante por liviana era una serie de eante por

seguiriyas, que se c¢antaban corridas, o sea, ro-
manceadas, se cantaban seguidas, eran cantes
cortitos, eran quiza la entrada para el cante
mis dure por segmiriyas. Yo escuché a este
senorymehiceeargode lo que era, y enfon-
ces yo crei que el cante por livianas ne debia
ser tan livianeo, sino, como hize, por ejemplo,
Manuel Torre con el cante del Viejo la Isla,
Yy como yo he hecho con el cante de Joaguin
la Cherna, y como he hecho con las seguiriyas.
Esos cantes podian desarroilarse, engrandecer-
se y dulcificarse; y esto es lo que yo intenté
con la liviana y creo firmemente que Io eon-
segui,
RESURRECCIONES

Luege, también han salide a la luz piblica
las tonas y livianas, gque eran un cante que se
cantaba muche en la antigua Triana Y hubo
un dia, 0 una noche, ne recuerdo, de fiesta com
Juan Talega, un gran maestro y un gran de-
cano, que me ¢anté an cante que él habia aido
a su padre, cuyo cante él no podia pomer enm
pie. Creia era um cante por segmiriyas; franca-

mente el cante de .omas y livianas y las livia-

nas son seguiriyas. Entences, vo cuando ie es-
cuché, le dije que me repitiera agquel cante
una, dos, tres y cuatro veces, y enmnces ¥o
estudié el proceso de aguel cante y pensé gue
agquello era franeamente la tona y liviana. Efee-
tivamente, yc consalté con otros hombres que
€rei ¥0 que eran competentes ¥ sacamos en
consecuencia que aguello era la tona y liviana,
Supuesto era uma liga de la liviana con ls ter-
minacién de la tona. ¥ hoy ya se canta bas-
tante oira vez la tona y liviana, no sdlo por
mi, sing por otros artistas, como el gran can-
taor y gran amigo José Menese.

Igualmente Antonio Mairena sacé de nuevo
a la luz el romsance ritano, :

—Era un cante que estaba fuera de la 6rbi-
ta y del alcance de los gue no eran gitanos,
que casi nunca se habia cantaoc mas gue en
nuestras fiestas privadas. Yo he grabao cuoatro
remances que hasta ahora no se habian gra-
bao, el del «Conde Solv. el de «Gerineldosy..

DOS DISCOS
thayunanotﬂammoamtmm

- Mairena, de la que ain no hemos hablado,

no podemos dejar de hacerlo. El cantaor ha
grabado dos tltimos discos i«Recuerdo de Ma-
nuel Torrey y «La fraguz de los Mairenan), ¥
anuncia gue no grabarid mas.

—¢Es que considera su labor ultimada —le
pregunto—. considera su ciclo cerrado?

—No sefior. En el cante nunea se termina de

hacer lo dltimo. Lo gue es gue yo tengo una
discoteca grabada ex‘ensisima, y tenge toda
la gama de lo gue es el cante gitano. gue es
lo gue yo domine, grabado. Entonces yo no guie-
ro Que mafiana la historia me juzgue come un
seﬁurquesesncalosmtmdelamang; Yo
no me dedico a eso. ¥o meé dedico. y he' mm-
sagrao toda mi vida por entero, a lo gue ha
sido el cante en si. El cante esta hecho Fl can-
te puede desarrollarse, ha Nlegao a un grado de
desarrollo, pero lo gue no puedo es e¢rear cam-
te, comec mo cree qme lo crce nadie mi le hava
creac nadie. Desarrollarlo, engrandecerio y dul-
cificarlo, si, sefior. Pero el cante esta heeha y
fal como es asi segunira siempre. Ahora.

contara eome otros arfistas. con letristas v; mua-

sieflogos que pudieran hacerme la miisica v el

‘cante, entondes seria mna cosa folklérica. om1-
toces seria interminable. Pero el cante ﬂamm-
co no es esto. Yo prefiero mi crédito de ar

 tista antes gue el crédito econémico.



